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Prólogo

Por escribir algo...

Estamos en 1865. El primero de diciembre, a las once menos
trece minutos, ni un segundo antes ni después, debe ser lanzado
aquel inmenso proyectil. En su interior viajarán tres originales y
pintorescos personajes, los tres primeros hombres que se dirigen
a la Luna. Es un proyecto fabuloso que ha despertado el interés
del mundo entero. 

Pero no es tarea fácil tener todo listo para esa fecha. Sin em-
bargo, si esto no se logra, habrá que esperar dieciocho años y
once días para que la Luna esté en las mismas condiciones de cer-
canía de la Tierra.

Desde hace ciento cincuenta años Julio Verne ha sido la inspira-
ción de los jóvenes de todas las generaciones en todas partes del
mundo. 

El equipo de Radio Skylab
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Regreso a la Tierra.

Roberto López

La actividad en el Gun-Club era frenética. Los socios murmura-
ban entre sí en diversos corrillos y alzaban la voz y discutían aira-
damente. Inicialmente la zozobra y el desasosiego se habían
apoderado de ellos, una vez que recibieron el cablegrama del se-
cretario J.T. Maston advirtiendo que los tres intrépidos aventure-
ros habían quedado cautivos en una órbita alrededor de la luna.
Incluso el New York Herald apostillaba con el trágico desenlace
que sufrirían irremediablemente. Ahora, en cambio, habían reci-
bido la noticia de la llegada a Baltimore de Maston y Belfast con
una interesante propuesta.

— Orden, caballeros, !Ooorden¡ —dijo el comandante Elphiston
levantando la voz y golpeando la mesa con su bastón—. Nuestros
amigos, después de días observando por el telescopio de Long´s
Peak la posición y trayectoria del proyectil, han llegado a la con-
clusión de que Barbicane, Nichols y Ardan están en perfecto es-
tado y han ideado un plan para traerlos de vuelta.

— ¡Hurra!, ¡Hurra!— gritaron los artilleros del Gun-Club —.
¡Son unos valientes!. ¡No pueden morir así!, ¡Tal vez la civilización
selenita los pueda ayudar a bajar! —decían otros.

— ¡Caballeros! —interrumpió Maston subiéndose al atril—. Si-
lencio, por favor. No sabemos si los selenitas nos ayudarán, si es
que los hubiera. Por de pronto, la solución nos corresponde a nos-
otros, y la única opción viable es cambiar la trayectoria del pro-
yectil para que puedan escapar de su órbita circular y regresar a
casa. Para ello, —dijo con solemnidad—, haremos una carambola
cósmica. Dispararemos una bala que alcance a la nave y modifique
su trayectoria.

— ¿Como en una partida de billar? —dijo Wilcome.
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— Exactamente —le interrumpió el ingeniero Murchison, que se
estaba encargando de los preparativos—. Nos quedan todavía
500.000 libras de algodón pólvora para producir gas, y el cañón
Columbia ya está construido. Fundiremos aluminio para hacer la
bala, mientras los matemáticos de la universidad de Massachus-
sets hacen los cálculos precisos para el disparo.

Los días siguientes transcurrieron frenéticamente, ya que eran
conscientes que aunque en la nave tenían víveres para casi un
año, el gas para calentarse y cocinar se les acabaría en pocas se-
manas. El mundo entero estaba pendiente de tan arriesgado res-
cate, y corrían ríos de tinta en las editoriales de los periódicos.

Una vez que tuvieron todo preparado, Murchison se dispuso a
encender la mecha para la deflagración, y un estruendoso sonido
y una bala de cincuenta pulgadas salieron del enorme cañón. Cua-
tro días tardó la bala en alcanzar la nave y, al golpearla por detrás,
modificó su trayectoria cayendo sobre la tierra. Maston y Belfast
fueron testigos desde el observatorio de las Montañas Rocosas,
enviando un cablegrama a Baltimore relatando el éxito de la ope-
ración y la inminente caída hacia el océano.

Cuando la corbeta alcanzó la nave en medio del mar, Barbicane
dio un gran abrazo a Maston nada más salir del proyectil, y
cuando fue preguntado por lo que había visto en la luna, Barbi-
cane le respondió al oído: 

— Cosas maravillosas, amigo mío, cosas realmente maravillosas.
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De la Tierra a la Luna (Final Alternativo)

Ramón López (Lanzarote)

En medio de la atronadora explosión, el proyectil había partido
hacia su destino. Debido a la violencia del lanzamiento nuestros
tres tripulantes habían perdido el conocimiento. Pasarían nueve
minutos hasta que el primero recuperó la consciencia.

— ¡Por todos los demonios!. Estoy de una pieza, veamos cómo
están mis compañeros —exclamó Ardan.

Primero ayudó a Barbicane y luego a Nicholl. Cuando se recupe-
raron, desmontaron el sistema de absorción de impactos y se
acercaron a las ventanillas del proyectil para saber si el lanza-
miento había sido exitoso y se encontraban en camino.

Tras las primeras observaciones pudieron calcular que el pro-
yectil había obtenido la aceleración necesaria y se dirigía hacia su
destino, la Luna, así que las siguientes horas las dedicaron a
poner orden en su provisional hogar.

Según pasaban las horas, Nicholl y Barbicane se afanaban en sus
observaciones para refinar sus cálculos y así averiguar en qué
punto de la Luna aterrizarían.

— ¡Maldición! —exclamó Nicholl—, según mis cálculos llevamos
una pequeña desviación en la trayectoria y creo que no la alcanza-
remos por poco, sino que pasaremos justo a su lado, ¿tú qué dices
Barbicane?.

— Pues según mis cálculos tengo que darte la razón, si conti-
nuamos con esta trayectoria, yo diría que acabaremos en órbita
alrededor de nuestro satélite

— ¡Magnífico! –interrumpió Ardan–. Nos convertiremos en la
Luna de nuestra Luna, será un lugar privilegiado para nuestras
observaciones.
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Así pasaron tres jornadas hasta que la Luna ya ocupaba buena
parte de la ventanilla delantera y Ardan llamó la atención de sus
compañeros.

— ¡Ahí delante hay algo!. Es como si una enorme burbuja estu-
viese suspendida delante de nosotros y creo que nos dirigimos
hacia ella.

Al momento, Barbicane y Nicholl se asomaron a la ventanilla y
se quedaron atónitos.

— ¡Caramba! —exclamó Barbicane—, es como una enorme bola
de cristal transparente y sí, nos dirigimos hacia ella, ¡deberíamos
prepararnos para el impacto inmediatamente!.

Los tres viajeros se sentaron en sus sillones y se prepararon
para el impacto que tendría lugar en pocos segundos. Cuando ya
estaban a punto de “chocar”, en vez de impactar fue como si entra-
sen en un extraño túnel. Luces de todos los colores los rodeaban.
Desde las ventanillas no veían más que el extenso y colorido túnel
hacia delante y hacia atrás el cual atravesaban a una velocidad
vertiginosa, hasta que de repente y de la misma forma que habían
entrado en el túnel, salieron de nuevo al espacio.

De inmediato pudieron comprobar que aparentemente nada
había cambiado, se encontraban en órbita alrededor de la Luna y
se dispusieron a observar a través de las ventanillas.

Ardan cogió el catalejo más potente para observar la superficie.
En estos momentos sobrevolaban el Mare Tranquilitatis.

— ¡Estoy viendo algo ahí abajo!, creo que estoy viendo una es-
pecie de insecto, ¡eso es! Es una araña lunar de cuatro patas y
creo que hay dos seres moviéndose alrededor.

— ¡Por todos los cielos Ardan!. ¿Te has vuelto loco?, déjame el
catalejo.

Barbicane pudo comprobar que lo que decía su amigo era
cierto, ¿habían encontrado vida en la Luna?.
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— Pues eso no es todo, —interrumpió Nicholl—, ahí delante, a
unos centenares de metros, veo un proyectil plateado similar al
nuestro.

Mientras tanto, en el interior de ese nuevo proyectil plateado,
un hombre solitario hablaba a través de un extraño intercomuni-
cador:

— ¿Houston?, Columbia.

— Adelante Columbia, te escuchamos alto y claro, Michael.

— Chicos, no os vais a creer lo que estoy viendo...



XXIX. Cronometrando entre las sombras

Alfonso Abascal

J. T. Maston y J. Belfast tomaron la determinación de monito-
rizar la distancia del proyectil a la Luna. El 12 de diciembre
midieron el ángulo subtendido entre el débil punto luminoso y
el limbo lunar. Obtuvieron un ángulo de 39'42'', que proyec-
tado a 245.328 millas de distancia, equivalía a 2.833 millas de
altura.

Las implacables reglas de la perspectiva condenaban a esta
medida a ser una cota mínima. Tan solo en los momentos de
máxima separación visual la triangulación devolvería la dis-
tancia buscada. Pero había dos condiciones inexcusables que
impedían asegurar el éxito: en esos instantes la Luna debería
alzarse sobre el horizonte de Long's Peak; y el proyectil no de-
bería estar eclipsado bajo la sombra de la propia Luna, cues-
tión esta tan solo asegurable en las inmediaciones del
plenilunio.

Pero el ingenio de los astrónomos sabe abrirse paso a través
de los angostos límites observacionales. Lo mismo que Ole
Rømer cronometró las entradas y salidas de Io en las sombras
de Júpiter para medir la velocidad de la luz, J. Belfast y J. T.
Maston se dispusieron a cronometrar las entradas y salidas
del proyectil en las sombras lunares.

El miércoles 13 y el jueves 14 las condiciones meteorológicas
fueron adversas e impidieron observar. Tampoco fue posible a
lo largo de la siguiente semana, coincidente con la Luna nueva.

La noche del jueves 21 al viernes 22, con la Luna culminando
el cuarto creciente, localizaron de nuevo al proyectil y comen-
zaron a cronometrar.
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Todas las noches enviarían por telégrafo sus observaciones
al astrónomo Asaph Hall, director del Observatorio Naval de
los Estados Unidos y una eminencia en el cálculo de órbitas. Él
remitiría de vuelta sus cálculos antes de la siguiente sesión ob-
servacional.

Los primeros resultados llegaron a última hora de la tarde
del viernes e indicaban que la distancia del proyectil a la su-
perficie lunar era de 3.003 millas, con un margen de 210 mi-
llas.

El sábado 23 los cálculos arrojaron una distancia de 2.972
millas, una tolerancia de 148 millas, y revelaron una órbita
casi perfectamente circular. Los datos recogidos la noche del
23 al 24 fueron consistentes con los anteriores: 2.954 millas y
una incertidumbre de 118 millas.

Para la noche del 24 al 25, Asaph Hall preparó indicaciones
sobre la zona e instantes en los que prestar mayor atención.

Pasadas las ocho de la mañana J. T. Maston y J. Belfast envia-
ron sus observaciones, desesperanzados: las predicciones de
Asaph Hall resultaron de todo punto incorrectas.

El telegrama de respuesta llegó inusualmente tarde, al filo de
la medianoche del 25 al 26: 

Disculpen la tardanza, debida a la repetición de los cálculos
para disipar toda sombra de duda. El proyectil mantiene una ór-
bita con excentricidad 0.2, pero la distancia ha disminuido hasta
las 2.552 millas, la incertidumbre es de 178 millas.»¡Barbicane,
Nicholl y Michel Ardan han encontrado la forma de acercarse a
la superficie lunar!.

Tengan una Feliz Navidad.

Asaph Hall.
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Epílogo

Gonzalo Carballido

— ¡Algo no va bien! -exclamó Barbicane desde la escotilla—.
¡En lugar de precipitarnos sobre la Luna, orbitamos a su alre-
dedor!.

— En efecto -asintió Michel Ardan—, y corremos el peligro
de convertirnos en su satélite.

— ¡En tal caso ayudadme! —masculló Nicholl mientras pre-
sionaba la cara posterior del proyectil—.

— ¡Hagamos fuerza para frenarlo! Así perderá velocidad y...
¿Por qué sonreís?.

— Disculpadme, no he podido evitar imaginar a las genera-
ciones futuras escuchándole hablar sobre generar empuje
desde nuestra cámara troncocónica, violando las leyes de con-
servación del momento. Probablemente una proposición así
sería impensable en los siglos venideros.

— Ciertamente, —asintió el capitán, avergonzado—.-¿Qué
sugerís entonces?.

— Que disfrutemos de las vistas mientras reflexionamos.

Dicho esto se aproximó a la escotilla..., para retroceder de in-
mediato.

— ¡Acérquense a ver esto! —exclamó—.

Frente a ellos una luz destacaba en el firmamento acompa-
ñada por un tenue halo turquesa.

— ¡Un cometa! -clamaron al unísono—.

— Pero... ¿Cómo es que Belfast no lo avistó desde Cam-
bridge? —lamentó Barbicane, atónito—.
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— Probablemente solo pueda ser observado desde el Hemis-
ferio Austral —razonó el francés—. Todo esto me da una idea.
Creo recordar que disponemos de un sextante ¿verdad?.

— En efecto —confirmó Barbicane—, pero esto no es un
navío.

— Eso ya lo veremos. ¡Acumulen los cohetes al fondo y aíslen
la zona!. ¡Los haremos estallar para obtener impulso!.

Por unas horas, mientras Michel Ardan calculaba su posición,
Barbicane y Nicholl ultimaban los preparativos.

— ¡Dense prisa!. A esta velocidad y con ayuda de la detona-
ción, podremos abandonar la órbita y aproximarnos al cometa.

— ¿Al cometa? —protestó Nicholl— ¡Pero eso nos alejará to-
davía más de la Luna..., y de la Tierra!.

— Cierto, pero su masa ejercerá la suficiente atracción como
para curvar nuestra trayectoria, regresando a casa tras visitar
dos espectaculares astros.

— Si es que sobrevivimos a la explosión.

— Pronto lo sabremos. ¡Enciendan la mecha y sujétense!.

A pesar de las precauciones, el estallido los arrojó al suelo
violentamente.

— Un medio de transporte con tanta sacudida corre riesgo
de volverse impopular —gruñó Michel Ardan—.

Desde el cristal se apreciaba como, tras desprenderse, un
fragmento del proyectil continuaba en órbita, centelleando al
reflejar la luz del Sol, mientras ellos se alejaban velozmente
hacia su nuevo encuentro.

— Contemplad nuestra obra —dijo Barbicane—. Ese disco
metálico orbitará la Luna durante siglos.

— ¡Brindemos por el nuevo satélite lunar!.
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Los tres viajeros sonrieron e intercambiaron comentarios
sobre aquel inesperado suceso. 

Fue durante la charla cuando Nicholl, preocupado, se dirigió
al francés:

— He estado pensando... Hasta ahora solo conocíamos satéli-
tes que orbitaban planetas pero este nuevo objeto reclama un
nuevo término ¿Cómo deberíamos denominar a la luna de una
luna?.

— Mmm... Interesante...

Michel Ardan permaneció en silencio largo rato, hasta que su
rostro se iluminó con una respuesta que parecía agradarle.
Volviéndose hacia sus colegas, sugirió con voz solemne:

— ¿Flongorrio?.
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Epílogo alternativo 

Hilario Gómez Saafigueroa

20 de julio de 1969. — 20:17:40 UTC

Luna, Mar de la Tranquilidad

— Armstrong: Houston, aquí base Tranquilidad. El Eagle ha
alunizado.

— Houston: Tranquilidad, os recibimos. Aquí teníais a un
montón de tíos a punto de ponerse azules. Estamos respirando
de nuevo. Muchas gracias.

— Collins —desde el Columbia, en órbita lunar—: ¡Fantás-
tico!

— Armstrong —unos minutos más tarde—: Listo Houston,
estoy en el portal.

— Houston: Roger, Neil… Ya tenemos la imagen por la televi-
sión… Ahora podemos verte bajando la escalera.

— Armstrong: Estoy al pie de la escalera. Ahora voy a salir del
módulo lunar. “Es sólo un pequeño paso para un hombre pero
un gran salto para la humanidad”. La superficie es de polvo fino.
Puedo removerlo fácilmente con la suela y los lados de mi bota.
Mis pies se hunden solamente una pequeña fracción de… ¡Vaya!
¿Qué es eso?

— Aldrin: ¿Qué ocurre, Neil?

— Armstrong: Al norte del Águila, quizás a unos doscientos
metros, hay algo que brilla bajo el Sol. Voy a acercarme.

— Collins: Tranquilidad, ¿qué sucede?

— Armstrong: Estoy ya solo a unas decenas de metros.

— Aldrin: Neil, te veo, y también veo esa cosa brillante. Voy a
salir.
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— Armstrong: Ya estoy casi al lado… Pero… ¡Es imposible!

— Aldrin: ¿Neil? ¿Qué ves?

— Houston: Base Tranquilidad, ¿qué demonios está pasando
ahí arriba? Neil, Buzz, contestad.

— Armstrong: Buzz, tienes que venir y confirmar que no me
he vuelto completamente loco.

— Aldrin: OK, Neil. Salgo.

— Houston: Base Tranquilidad, informad por favor. Aquí todo
el mundo está histérico.

— Armstrong: Es algo absolutamente increíble, Houston.

— Aldrin: Ya estoy junto a Neil… Santo Dios… Neil, o los dos
estamos locos o alguien va a tener que reescribir los libros de
Historia.

— Houston: Neil, Buzz, ¿Queréis informar de una vez? ¿Qué es-
táis viendo?

— Armstrong: Houston, delante de nosotros, a unos cuatro
metros, hay un objeto metálico de forma cilíndrico—cónica,
como una bala de cañón antigua. Está semienterrado en el rego-
lito, junto a una enorme roca contra la que ha impactado. Es-
timo que el objeto tiene un diámetro aproximado de tres metros
y unos cinco de longitud, aunque la parte delantera ha quedado
deformada por el choque. El objeto ha dejado tras de sí un ras-
tro en el regolito que se extiende al menos dos kilómetros en di-
rección Oeste.

— Aldrin: Houston, estoy al otro lado del cilindro. Hay una
compuerta. Está reventada por el impacto. Voy a asomarme e
iluminar el interior… ¡Oh, Dios! ¡Neil, ven!

— Houston: Tranquilidad, ¿qué estáis viendo?
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— Armstrong: Houston, dentro hay cuatro cuerpos. Tres per-
sonas y un perro. Repito: dentro del proyectil hay cuatro cadáve-
res, tres humanos y un perro.

— Houston: Tranquilidad, Confirmad, ¿dentro de la nave hay
tres astronautas muertos?

— Armstrong: Houston, no llevan trajes de astronauta ni nada
parecido. De hecho, están ataviados con ropa de civil... Parece
ropa del siglo XIX… y los objetos que les rodean también parecen
sacados de una película de época.

— Houston: Base Tranquilidad, confirmad…
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La Carrera

Elías Gomis

J. M. Belfast estaba en su despacho pensando en la suerte de
los tres hombres cuando llamaron a la puerta.

Era su amigo August, acompañado de Percival, su hijo de
unos diez años. Les hizo un resumen sobre la suerte de los tri-
pulantes mientras caminaban hasta el telescopio. Un ayudante
trataba de ver al Columbiad cuando las nubes se abrían. El pe-
queño Percival, tímidamente, preguntó si podría ver Marte por
el telescopio.

J. M. Belfast sonrió por primera vez en muchas horas y dijo:

— Tendrás que conformarte con la Luna.

El ayudante colocó al niño. Cuando ajustó su ojo al ocular, su
cara mostró una amplia sorpresa que no fue nada comparada
a la de los presentes.

— ¡Hay dos proyectiles!

J. M. Belfast no recordó nunca los minutos posteriores, solo
que ya estaba en el ocular y veía dos proyectiles moviéndose
sobre la Luna. Emocionado, dijo al niño:

— Percival Lowell, es un gran descubrimiento.

El presidente de los Estados Unidos recibía en esos momen-
tos al embajador Koriolov. Este le transmitió un mensaje del
zar Alejandro II, tan breve y sorprendente, que lo leyó dos
veces:

“Tengo el orgullo de informarle que el pasado día 30 de no-
viembre, el Ejército Imperial Ruso, mandó un proyectil bauti-
zado como пионер (Pionero) a la Luna con tres astronautas a
bordo. Sirva esta hazaña como señal de futura buena voluntad”.
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Cuando se supo, la conmoción en Estados Unidos fue casi
mayor que el mismo hecho del lanzamiento del Columbiad.
Rusia se había adelantado. Fue un jarro de agua fría que casi se
olvidó cuando J. M. Belfast y J. T. Maston anunciaron otra sor-
prendente noticia: tras observarse un pequeño destello en su
base, uno de los proyectiles había variado su trayectoria. In-
mediatamente, ocurrió lo mismo en el otro. Después del susto
inicial, comprobaron que los dos abandonaban la órbita lunar.

Tres días después, el buque de guerra USS 1642 Arcetri espe-
raba en el Atlántico, a 200 millas de Cabo Cañaveral y a 165
millas de Charleston. La emoción a bordo era máxima. Un des-
tello brilló en el cielo y con un prolongado trueno, uno de los
proyectiles cayó en el mar, levantando un enorme géiser de
vapor. Todos contuvieron la respiración hasta que el proyectil
emergió de las profundidades marinas flotando como un
enorme corcho de aluminio.

La portilla del proyectil se abrió y Barbicane saludó ante los
aplausos de los rescatadores. El resto se asomó como pudo
para disfrutar de aquel momento de gloria. Hasta los perros se
sumaron con sus ladridos.

Otro estruendo resonó en el aire: el Pionero caía al mar va-
rias millas al norte.

Americanos y rusos, reunidos ya a bordo, fueron agasajados
por autoridades y marinos. Pidieron unas primeras palabras a
Barbicane. Junto al cañón de proa dijo:

— Nunca me he sentido tan feliz… Y eso que los cañones que
veo son ridículamente pequeños.

— Donde haya un buen blindaje… —apuntó Nicholl—.

Todos, hasta los rusos y a pesar del idioma, rieron hasta har-
tarse.
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Postdata

Félix Moreno

Los tres hombres contemplaban en silencio la yerma y deso-
lada superficie. Era una sensación abrumadora. Quizás dema-
siado. La luna. La imagen del más inalcanzable sueño de la
humanidad se deslizaba imponente a través de la pequeña
ventana. Fue entonces cuando lo vieron. Desde el borde iz-
quierdo de la ventanilla avanzaba lentamente, de forma casi
paralela a ellos, un objeto de brillo metálico. No se encontraría
más allá de unos 150 metros y su forma cilíndrica y cónica en
uno de sus extremos descartaba que aquello, fuera lo que
fuera, pudiera ser de origen natural.

— ¡Houston! —dijo Stafford, con la profesionalidad que sólo
un piloto de pruebas del ejército puede expresar frente a un
hecho tan sorprendente—. Tenemos junto a nosotros, en una
órbita ligeramente inferior a la nuestra un objeto metálico de
origen desconocido.

— ¿Un objeto metálico? —contestó el Capcom—. ¿Un aste-
roide metálico o algo así?.

—No, sin duda es artificial. Os mandamos imágenes. John, ¿te
importa?

Con un gesto el comandante del Apollo 10 indicó a John W.
Young que cogiera la cámara de televisión y la enfocara hacia
el objeto.

Durante unos interminables 10 minutos multitud teorías
sobre el origen del objeto se debatieron con intensidad a tra-
vés de los intercomunicadores. Al final y apremiados por el
miedo a perder de vista aquella estructura con forma sorpren-
dentemente parecida al módulo de mando, se decidió que, ya
fuera un objeto alienígena o bien un artefacto de fabricación
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soviética (las dos alternativas menos demenciales), el hecho
tenía suficiente importancia como para alterar la misión y usar
el módulo lunar para llegar hasta él y realizar una EVA para un
análisis detallado.

El módulo lunar se situó a pocos metros de “la nave”. Su es-
tructura era muy simple. No se apreciaba ningún sistema de
propulsión ni controles de actitud en el exterior. Rotaba lenta-
mente sobre su eje mayor. Parecía tener cuatro aberturas cir-
culares y lo que parecía una escotilla parcialmente reventada
que podría dejar el suficiente hueco para que alguien con el
traje espacial pasara a través de ella.

Cernan realizaría la salida mientras que Stafford tendría que
pilotar el módulo lunar. Una vez dentro, Cenan apuntó la lin-
terna atada a su antebrazo izquierdo con cinta americana y se
dispuso a intentar encontrar las palabras adecuadas:

— Es… Como si se hubiera producido una explosión. Pero...
Dios, esto es jodidamente raro.

Cenan se tomó unos segundos para asimilar el extraño caos
que aparecía ante sus ojos. 

— Todas las paredes aparecen recubiertas se una sustancia
amorfa. Veo trozos de... madera, metal, papeles… Puedo reco-
nocer... ¡Huesos!. Sí, son huesos como… aplastados. Sobre todo,
en la parte posterior. Están mezclados con... ¿ropas victorianas
o algo así?.

— ¡Eugene! No bromees. –espetó Stafford—.

No contestó. Pegado a la pared en un papel medio quemado,
al final de un texto, se podía leer:

P.D.: Si algún viajero del futuro encuentra este papel será que
no lo hemos conseguido. Que Dios nos acoja en su seno.

Firmado: Miguel Ardan.
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Extracto: Misión “Apollo-Incertum”

Nadie

Archivo NNJ155107505.

Declaraciones del Comandante E. Cernan - Apollo XVII:

—”...tras dejar sobre el regolito la foto de mis hijas, elevé la
vista al cielo, y entonces lo vi. No había dudas de que era un ob-
jeto orbitando la luna, y a todas luces tenía que ser artificial…”

—”…de vuelta en el módulo de mando, establecimos contacto
visual in extremis antes de iniciar el regreso a la Tierra. No podí-
amos creerlo, pero estábamos viendo una especie de proyectil
gigante. O era un espejismo en el desierto del espacio, o tenía-
mos a la vista una bala con ventanas…”

Notas del Comité Especial JV-34GUN-NASA

— Las declaraciones, datos telemétricos y fotografías aporta-
das por la tripulación de la Apollo XVII no dejan lugar a dudas
de que un objeto fabricado por el hombre, si no por otros seres,
orbita la luna. Ignoramos por qué no ha sido detectado previa-
mente desde la tierra por nuestros instrumentos. Se cree que los
soviéticos no saben nada del asunto, o así pretenden que pense-
mos.

— Ante la gravedad de la situación, y reunidos los represen-
tantes del Comité, el Administrador General, los generales en
jefe del Ejército y el Sr. Presidente de los Estados Unidos, este úl-
timo da la orden de reactivar el programa Apollo para una úl-
tima misión cuyo objetivo será estudiar el objeto tan
exhaustivamente como sea posible. La misión será llamada Apo-
llo-Incertum.

— Los trabajos no sólo no serán de dominio público, sino que
se clasificarán como “máximo secreto”. 
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— Se urdirán las explicaciones necesarias para justificar el
lanzamiento del cohete, y se utilizarán los prototipos radiodis-
tractivos disponibles para evitar que potencias extranjeras mo-
nitoricen la trayectoria de nuestra nave una vez salida de la
órbita terrestre.

— Para contener al máximo la fuga de información, dado que
son los únicos astronautas al tanto del asunto, y al ser los más
preparados técnicamente por lo reciente de su entrenamiento
específico, serán los tripulantes del Apollo XVII quienes lleven a
cabo la misión Apollo-Incertum.

Declaraciones del Comandante E. Cernan - Apollo- Incertum:

—“…ignorábamos si sería posible el acoplamiento, pues todas
las modificaciones de las esclusas se basaban en unas pocas fo-
tografías hechas a toda prisa. La nave desconocida no respondió
a la radio, ni a los golpes con el martillo durante la EVA con la
que pretendimos contactar. Nada vimos a través de la escotilla,
pues algo, juraría que una cortina, impedía la visión. Sólo podía-
mos, pues, invadir ese lugar desconocido y arriesgarnos a morir,
quizá atacados por los rusos, quizá devorados por criaturas in-
imaginables…”

—“…el acoplamiento funcionó contra todo pronóstico. Y nada
que yo hubiera previsto ni imaginado me habría podido prepa-
rar para lo que se presentó ante mis ojos horrorizados a la vez
que fascinados. Porque lo que estaba viendo…¡era imposible!”.

Nota final del Comité Especial JV—34GUN—NASA

—Se considera necesario, por el interés de la nación, clasificar
al resto del informe como “ultrasecreto” y mantenerlo en ese es-
tatus durante un período no inferior a 47 años.

Washington, D. C., 16 de enero de 1973.

El Comité.

26



Epílogo

Daniel Benítez

Día 25:

El ambiente es tenso. Sabemos que estamos cayendo hacia la
Luna, pero nuestro descenso es demasiado lento.

Los perros no saben dónde están, eso les altera. Podría pen-
sarse que eso es típico de las bestias en el espacio, pero de
igual modo la situación está afectando a Barbicane y a Nicholl.

Al salir de la tierra e incluso antes, parecían haber resuelto
sus diferencias, pero estos días en el espacio irritan sus áni-
mos; No sé si moriremos, pero no tenemos grandes esperan-
zas de lo contrario.

Día 45:

Ha ocurrido lo impensable. Nuestros amigos de la tierra, que
en verdad no nos han olvidado, han enviado una granada con
suministros! El tiro ha sido certero, pues hemos podido recu-
perarlos. Barbicane siempre confió en la balística.

Tenemos comida, agua y más clorato de potasa, así como po-
tasa caústica, es decir, podemos comer, beber y respirar. Esta-
mos felices, aún no vamos a morir.

La relación entre Barbicane y Nicholl sigue tensa, aunque
con una tregua por la llegada de los suministros.

Los perros de algún modo han encontrado el momento para
cumplir con su naturaleza y la perra de Nicholl está embara-
zada.

Dios bendiga a J.T. Matson que aún cree en nosotros y debe
seguirnos desde nuestra añorada tierra.
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Día 389:

Lo conseguimos. Hemos aterrizado o alunizado… no se que
termino les parecerá mejor a los terrícolas…

Han pasado mucho desde la última vez que escribí…

Con la cuarta granada de suministros, nuestra sorpresa fue
máxima!, nuestro querido J.T. Matson adoptando el papel de
una divinidad, decidió enviarnos lo más sorprendente! Una
mujer!, su nombre es Yin.

Su llegada nos sorprendió y alegró a todos, además de ser
una inestimable compañera, tiene conocimientos de medicina.

Desde la llegada de Yin, los tres hemos competido por pasar
siquiera unos minutos conversando con este ángel caído del
cielo.

Pero lo importante es que estamos en el suelo. Cuatro nave-
gantes en un territorio desconocido. Aún no hemos salido de
lo que ahora llamamos casa, pero estamos en tierra, o mejor
en luna.. ya se verá.

Día 7300:

Somos mil quinientos habitantes en Stone’s Hill, pero quizá
sólo yo recuerdo el día en que fuimos disparados desde allí.

Me siento cansado pero feliz, estos años han sido de duro
trabajo. Las granadas siguieron llegando, sin embargo ya no
fueron disparadas, sino lanzadas…

Somos piezas de museo, al menos Barbicane y yo… los últi-
mos pioneros tras la muerte de Nicholl y Yin.

Rememoro y sé que el tiempo vivido ha sido duro… sufri-
mos… pero abrimos la puerta hacia la estrellas. Aún no hemos
llegado hasta ellas, pero las vemos. Están ahí.
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Los marcianos dicen que serán ellos los primeros en llegar. 

Yo no lo creo. Fuimos nosotros los pioneros, fuimos nosotros
quien llegamos allí, pero de eso no se acuerdan…

Un día, en el descanso de la guerra, no supimos a donde dis-
parar y apuntamos a la Luna, luego a Marte y luego ya se
verá… Pero salimos de la orilla del océano cósmico y nos aden-
tramos en lo desconocido, quizá aún sólo hasta los tobillos,
pero nadie puede negar que estamos dentro y nuestro rumbo
lo marcan aquellos que nos precedieron, aunque ellos lo hicie-
ran a mandos de naves hechas de imaginación.
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10 millones de años después

Julio Nogales Bueno

Barbin sentía que estaba cerca de resolverlo. Habían pasado
ya 30 ciclos de Azul desde que los sabios anunciaron su descu-
brimiento: toda la vida de la Cápsula había sido creada por los
Tres Dioses. Él sentía que algo no encajaba. Conocía perfecta-
mente las sagradas escrituras, pues era uno de los mayores ex-
pertos en lectura arcaica del mundo. Por más que las
estudiaba, no encontraba nada que indicara que los Tres Dio-
ses pretendieran crear vida. Su objetivo era realizar un viaje.

Estaba casi seguro de que ellos querían viajar desde Azul a
Blanco. Las escrituras describían perfectamente a Azul, un
mundo inmenso lleno de dioses enormes. Además, hablaban
mucho sobre Blanco, pero a Barbin le daba la impresión que
no lo conocían tan bien. Su intención era explorarlo.

Sin embargo, no entendía como habían podido llegar allí. Por
más que investigaba, no encontraba nada que hubiera podido
impulsar a Cápsula. ¿Y cómo podrían haber llegado tan lejos
de Azul sin ningún tipo de sistema propulsor? El problema era
que no podía abstraerse. Su mente siempre intentaba buscar
soluciones semejantes a las desarrolladas por su civilización.
Desde los arcaicos motores químicos que se usaban para des-
plazarse por las superficies de Cápsula a los modernos reacto-
res magnéticos que imitaban los procesos que se daban en el
lejano Luz. Pero seguro que la solución sería otra. Los dioses
tendrían una tecnología mucho más avanzada. Tanto que él no
podía imaginarse cual.

Casi se había rendido cuando decidió estudiar la “reliquia”
que le había traído su amigo Ardy hacía 6 giros de Blanco.
Ardy era un buen chico, pero su gran entusiasmo lo perdía. Era
casi imposible encontrar nada nuevo en la irregular Superficie
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Circular donde se habían encontrado las sagradas escrituras.
Las empresas extractoras de recursos lo habían destruido todo
hacía ya mucho tiempo. Además, casi todo lo que se había en-
contrado no contenía más que algunos símbolos inconexos.

Fue al laboratorio donde trabajaba. Allí disponía de las insta-
laciones necesarias para desenrollar el enorme documento y
obtener una imagen a escala de lo que contenía. Era el frag-
mento de una figura. Quizás Ardy no había sido demasiado en-
tusiasta esta vez, las sagradas escrituras no contenían casi
ninguna figura.

Lo que veía era imposible. Parecía el esquema de un cañón,
como los usados por los antiguos Capsulitas para guerrear.
Pero el proyectil que aparecía dibujado en el interior del cañón
le era muy familiar, era una vista exterior de Cápsula. Esa
forma de impulsión sería un suicidio. Sin hacer ningún cálculo,
Barbin sabía que la aceleración generada en ese cañón sería
extremadamente superior a la que soportaría cualquier forma
de vida. Un disparo así habría hecho que todo el interior de
Cápsula fuera aplastado sobre su superficie inferior. Esta era la
gran Superficie Circular. Justo donde su civilización había en-
contrado las sagradas escrituras y todas las pruebas de la exis-
tencia de los dioses. Donde suponían que su especie surgió. Sin
duda, ese descubrimiento cambiaría radicalmente la sociedad
de Cápsula.
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Legado

Juan José Paredes

El lanzador orbital de riel está listo para el envío no tripu-
lado a órbita, y en Florida ya se ha preparado el transbordador
para su lanzamiento con la tripulación. ¿Qué demonios debe
faltar más?. Esa es la pregunta que todo buen ciudadano de a
pie se hace. Hace décadas que se lanzaron al espacio con aquel
experimento y quedó el misterio de lo que sucedió alrededor
de la Luna, pero ese misterio esperan que se pueda resolver en
breve, gracias a estos nuevos cosmonautas. Que no solo arries-
gan sus vidas para desvelar el misterio, si no que las arriesgan
para por fin llegar a nuestra compañera de viaje.

Aun recuerdo de pequeño como nos explicaban en el colegio
como aquellos aventureros se lanzaron con un cañón de pól-
vora hacia la órbita lunar desde Florida, y como no volvimos a
conocer nada de su suerte, ni de su destino, al quedar perpe-
tuamente ligados a nuestro satélite.

Ahora ir al espacio no es menos peligroso que hace unos
años, pero ya estamos más acostumbrados a ver imágenes de
la Tierra o de los astros como hasta ahora no podíamos.

Hemos avanzado mucho desde aquel lanzamiento. Aquello
también cambió al mundo, nos cambió a todos, nos unió. Logró
para todas las rencillas que nos hacían pelear, todas aquellas
trifulcas o batallas. Todas pararon al ver lo que lograron aque-
llos valientes, o más bien, lo que no llegaron a lograr. Pero eso
sí, nuestra historia cambió para bien.

Ya no se viaja al espacio con una bala de cañón, eso solo fue
al principio, muy al principio. Ahora ya tenemos transborda-
dores que hacen que ese viaje allí arriba sea más rápido y se-
guro. Y mientras la tripulación llega a la órbita, desde Florida,
casi desde el mismo lugar del primer lanzamiento, el súper
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lanzador orbital de riel, alimentado por dos centrales nuclea-
res, después de una súper aceleración en un circuito cerrado
hasta alcanzar la velocidad de escape necesaria, lanza al espa-
cio todo el material que necesitarán allí arriba. El primer uso
que se le dio, la construcción de la estación espacial, era la
forma más económica de enviar materiales a órbita y sin
dañar a tripulantes. Una vez en órbita, realizan un rendez—
vous el transbordador y el camión de la mudanza, es así como
le llaman, y ya pueden emprender su viaje.

Quién sabe qué encontrarán allí arriba, no somos capaces de
imaginar por lo que debieron pasar aquellos días en las tripas
de ese amasijo de metal. Unos aventureros a los que les debe-
mos tanto. Se han avivado voces que piden que lo dejen estar,
que ese mausoleo o más bien monumento a la ciencia, conti-
núe en órbita por los años de los años, para que nos continúe
recordando cual es el camino a seguir. En cambio otros desean
dar santa sepultura a los desdichados aventureros.

Queda ya poco, en solo unos días, seremos por fin conocedo-
res del final de esta historia.
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Epílogo

Leonardo Yáñez 

Más de doce lunas han pasado, tiempo límite para los víveres
calculados. Una vuelta completa alrededor del Sol en el cual, el
secretario del Gun—Club, el veterano J.T. Maston, no ha dejado
de evocarlos, de pensarlos, de buscar la manera de comuni-
carse, de observarse en ese espejo llamado Luna.

Las especulaciones acerca de lo que habría ocurrido con los
tripulantes Nicholl, Barbicane y Michel Ardan, se encontraban
por doquier.  Astrólogos de todos los rincones del planeta leían
cartas natales y barajas donde sólo el resultado final coincidía;
periódicos amarillistas como el New York World publicaban
extrañas teorías de selenitas caníbales jíbaros, e incluso desde
el observatorio del Harvard College aseguraban una desvia-
ción final en la trayectoria del proyectil y lo demostraban con
fórmulas físicas en desuso que tenía a toda la comunidad cien-
tífica alterada y distraída en asuntos tangenciales.

El químico británico Warren de la Rue logró una placa foto-
gráfica en la cual decía ver una explosión de polvo cerca del
cráter Linné, y esto coincidió con observaciones del cartógrafo
y geofísico alemán Johann Friederich Julius Schmidt. Desde
observatorios de Chile, Sudáfrica y Australia afirmaban haber
perdido de vista el proyectil, y se concentraron en catálogos de
nebulosas y cúmulos de estrellas. El mundo completo co-
menzó a darlos por muertos.

Lo cierto es que ningún miembro Gun-Club pudo confirmar
el último tránsito, pero se excusaban, al igual que el año ante-
rior, en el tiempo meteorológico que no amainaba. 

Más de doce lunas habían pasado cuando llegó una sorpresa
al despacho de J.T. Maston. Un sobre lacrado con iniciales gra-
badas en alfabeto cirílico. 
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Varios testigos coincidieron en haberse topado minutos
antes con un hombre hundido en un gabán y con acento de la
Rusia zarista. 

Maston abrió el sobre y se encontró en el interior con un bo-
ceto del proyectil en tinta china. El dibujo estaba firmado por
el astrónomo ruso Otto Vasílevich Struve, del Observatorio de
Pulkovo. En los trazos se veía un módulo despegando desde
suelo lunar hacia el resto del proyectil en órbita (con dos lla-
madas al pie de página, en donde se detallaba sólo los nom-
bres de Barbicane y Nicholl). En un segundo plano y muy
pequeña, se encontraba dibujada La Tierra, parcialmente ilu-
minada por el Sol. 

Los investigadores del Gun-Club se contactaron con el grupo
de la Academia de Ciencias de Rusia, a través de los cuáles se
dio con Struve, que estaba esperando el contacto. Hubo un in-
tercambio de correspondencias y cables telegráficos, con va-
rias postas en Europa, la respuesta fue lo más inmediata
posible.

Struve explicaba que el boceto era una réplica de lo dibujado
en suelo lunar, al sur del Mar de la Tranquilidad, y observado
con el mejor telescopio del momento. La figura al frente, dos
de los tripulantes de la cápsula, en un segundo plano la Luna y
su horizonte, y de fondo el planeta Tierra. 

Se veía representado en polvo lunar (y con muchas pequeñas
huellas a su alrededor) a toda la humanidad menos uno. La
firma del artista: Michel Ardan, el tercero de los tripulantes.
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Exploradores

Javier Ibáñez

— ¡BLAM!. 

La alerta de proximidad retumbó como un disparo en la ca-
bina del Maestro Explorador. No podía estar sucediendo, se
dijo. Aun así reaccionó y controló su pánico. Trazar planes se
le daba bien, por eso le habían seleccionado. 

— Mimetizarse, YA. Omega a vector-7, YA.  

— ¡BLAM!

— Norma de ataque Beta, YA. Armas, EN ESPERA.

Las órdenes emergieron de su cerebro como torpedos de fe-
rrita y llegaron de forma instantánea a sus dos compañeras
que estaban procesando combustible en forma de hielo del
fondo del cráter del satélite.

Y con la misma velocidad se cumplieron.

— Dispersión, YA. Armas, EN ESPERA.

La nave del Maestro Explorador era esbelta pero letal. El ma-
terial que la recubría, absorbía la radiación de la estrella cer-
cana y alimentaba sus sistemas. Afiladas como cuchillas, las
tres naves habían sido diseñadas para navegar en las atmósfe-
ras de los gigantes gaseosos e investigar de cerca el interior de
los planetas que su casta de científicos llevaba años anali-
zando. Procedían del lejano planeta errante y buscaban con un
único objetivo: encontrar un hogar para su segunda migración.
Y buscaban con la fuerza que les daba el anhelo de toda una ci-
vilización para escapar de la tiranía de la oscuridad del espa-
cio y volver a la luz que creó a sus ancestros, millones de años
atrás. 
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Ya habían explorado los  planetas exteriores y sus sistemas
de lunas pero habían sido una gran decepción;  gases veneno-
sos y vientos feroces. Radiación. Fuego. Hielo. Ninguno apto
para sus colonias.  

Sin embargo conforme se acercaron a la estrella, el fracaso se
convirtió en esperanza: primero hallaron un  planeta rocoso
de color rojizo, rico en materiales valiosos aunque sin apenas
atmósfera. Una posibilidad para sus cúpulas. 

Más tarde habían encontrado un planeta en apariencia ade-
cuado, con una inmensa luna gris.  Los exploradores habían
sondeado el mundo azul con sus sensores sin encontrar mues-
tras de vida inteligente. La falta de señales indicaba que no
había civilización mientras que la composición de su atmós-
fera permitiría la vida con base en carbono. Un planeta refu-
gio, pensaron al unísono. 

Y entonces…

— ¡BLAM! 

El Maestro Explorador envió órdenes y se separó de sus
compañeras. Sus sistemas pasivos empezaron a seguir la tra-
yectoria balística del vagón—proyectil que, sin propulsor que
lo delatara, había llegado desde el planeta azul.  

Se mimetizó con la superficie gris craterizada y observó a
Omega retirarse, obediente, interponiendo la masa de la luna
entre ella y el intruso. Por lo menos una debía sobrevivir. 

El cono metálico albergaba vida en su interior y seguía un
rumbo directo hacia la zona donde el Maestro Explorador se
encontraba. Un mensajero o un explorador como ellos, pensó.
Pero no reaccionaban a sus señales. Inmutables. ¿Por qué?

Y su cerebro, alarmado, calibró otra posibilidad: Un cazador-
destructor.
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— ¡BLAM!

— Armas, EN ESPERA.  

Sin respuesta del intruso que en breve entraría en órbita
justo donde estaba su grupo explorador, tenía que trazar pla-
nes.

Y los planes siempre se la habían dado bien.

— ¡BLAM!

— Omega, evasión, YA. 

— ¡BLAM!

— Épsilon, iluminar el blanco YA.  

— ¡BLAM!

— Armas… 
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Epílogo

Miguel Seara

El capitán Don Francisco Crespo con las manos a la espalda y
la cabeza gacha, recorría en círculos su despacho a paso vivo.
En su mano derecha apretaba con fuerza un arrugado tele-
grama:

El proyectil no ha llegado. Stop.

Americanos orbitan alrededor de la Luna. Stop. 

En una esquina, el químico Don Julián Oramas aguardaba en
silencio a que el capitán se pronunciase ante la extraña noticia.

— Aun considerando que han errado el tiro y aunque cierto
es que este hecho nos deja margen para conseguir nosotros lo
que ellos no han podido, no puedo admitir que me sienta con-
tento por ello. Esos desdichados, por culpa de su precipitación,
girarán ad eternum alrededor de la Luna, irónicamente como
un satélite menor de nuestro propio satélite.

— Así es. Pero ya nada se puede hacer por ellos —dijo Don
Julián, pragmáticamente—. De todos modos, entiendo que
pesar de dichas circunstancias nuestro plan sigue adelante.

— Hummm, por supuesto, por supuesto, pero...

— ¿Pero qué? —dijo el químico, hombre de pocas palabras—

— ¡Aaarrgh! Pero que ahora no podemos lanzar sin más
nuestro proyectil y alcanzar la Luna. ¿Es que no se da cuenta,
Julián? Todas la naciones del mundo se nos echarían encima
como lobos rabiosos tildándonos de aprovechados. Nunca nos
perdonarían el haber mantenido todo en secreto, y que luego,
tras estos desafortunados acontecimientos, tratar de adelan-
tarnos a los americanos. Nunca entenderían que nuestro pro-
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yecto, planeado con mayor antelación, siempre fue más serio,
más meditado. Sabíamos de antemano que acertar a la Luna
era harto complicado; que el orbitarla, más cerca o más lejos al
principio, para luego tratar de descender en globo, era lo más
apropiado; que el proyectil no podría volar libre, sino que de-
bería corregir su dirección con los propulsores químicos que
usted mismo ha diseñado e instalado en nuestro proyectil; y
¡que diantres!, que ya solo nuestro cañón, una obra de ingenie-
ría titánica, es mucho mejor que ese Columbiad suyo. Esta iba a
ser la gesta que nos haría merecedores de la eterna gloria y la
fama de la conquista de la Luna para el Gran Reino de España.
Y ahora, ahora todo ha virado en nuestra contra, por lo que ya
solo nos resta hacer una única cosa...

— ¿Qué cosa? —preguntó Don Julián, resignado—.

— Prepárelo todo para mañana a la tarde: el proyectil por
etapas, los propelentes volcánicos, y por supuesto, todo lo que
podamos necesitar en nuestro viaje. Iremos a su encuentro.
Hemos de rescatarlos.

Don Julián salió en silencio del despacho. Luego el capitán
sosegó su paso y acercándose al balcón se asomó al exterior. El
sol del atardecer coloreaba el paisaje de hermosos tonos dora-
dos excepto allí donde la sombra piramidal del volcán lo to-
caba.

El Teide, el mayor cañón jamás construido por el hombre, es-
peraba solemne a entrar en acción.
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La carta de Berlín

Luis Miguel Pascual Gómez

Berlín, 1 de diciembre de 1871. 

Vapor Atlanta, por valija diplomática.

Destinatario: 

Gun-Club, J.T. Maston, presidente accidental.

Baltimore, Maryland.

Estimado Sr. Maston.

Hace unos días, Herr Georg August Schweinfurth1, geólogo y
botánico alemán, reconocido por sus exploraciones africanas,
solicitó ser recibido con discreción junto con el conocido in-
dustrial siderúrgico Herr Alfred Krupp2 por un asunto impor-
tante. Conozco personalmente a ambos, pero dados los
convulsos tiempos en que vivimos les recibí acompañado, por
precaución, de nuestro agregado militar. Permítame resumirle
la sorprendente conversación que mantuvimos y que da pie a
esta misiva.

La expedición dirigida por Georg en la provincia oriental del
Congo Belga tuvo noticias el pasado febrero de una tribu de
costumbres caníbales no descrita anteriormente, llamada
Mangbetu3, con quienes entablaron contacto para su estudio.
Entre otras historias tribales, recabaron una referida a una
gran bola de fuego que no mucho atrás cayó del cielo, cho-
cando con una montaña cercana y de la que el chamán, el
único que osó acercarse, recogió unas extrañas piedras de as-
pecto metálico. 
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Ante la posibilidad de hallar un gran aerolito de indudable
interés geológico no cejó hasta conseguir que, a pesar de su
temor, el chamán les mostrase el lugar del suceso.

Allí encontraron huellas de un violentísimo impacto, toma-
ron muestras y anotaciones, (adjunto unos excelentes dibujos
a tinta del propio Georg) y constataron que el aerolito estaba
compuesto por un elemento metálico de gran pureza, muy
fragmentado por el impacto. Uno particularmente singular que
llamó su atención es la pieza quemada y retorcida que se ad-
junta a esta carta.

Nada más regresar de África, hace apenas dos meses, Georg
la envió al laboratorio de la Universidad de Múnich. Las prue-
bas confirmaron su sospecha de que se trata de aluminio —in-
dudablemente fabricado por el método Deville—Debray4—, y
que las muescas que presenta también son de origen humano
ya que su estudio microscópico denota el uso de un troquel. 

Sugieren, además, que dichas marcas podrían ser una “B”
mayúscula y debajo una “A” mayúscula seguida de una “L” mi-
núscula, siendo el resto inidentificable. 

Sorprendido, Georg consultó entonces a su amigo Alfred, ex-
perto metalúrgico, quien al examinar la pieza se desplomó
anonadado en su asiento al comprender el alcance del ha-
llazgo. Ambos estimaron, con buen criterio, que era imprescin-
dible informar discretamente y sin dilación. 

Todo indica, sin apenas asomo de duda, que tanto la pieza
como las iniciales “B” y “Al” son producto de la fundición de
Breadwill y Cía, de Albany.

Habrá comprendido por el relato, estimado Sr. Maston, que la
pieza que tiene en sus manos pertenece al proyectil del Colum-
biad, ocupado por los señores Barbicane, Ardan y Nicholl, dis-
parado hoy hace seis años y del que no se han tenido noticias
hasta este triste descubrimiento.  Mis más sinceras condolen-
cias.
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He comunicado estos hechos por cable a nuestro Presidente
Ulises S. Grant y al Canciller Von Bismark. Ambos han accedido
a que sea usted como presidente del Gun-Club, quien haga pú-
blica la noticia en la manera que estime más conveniente.

Atentamente.

George Bancroft5

Heads of the U.S. Legation at Berlin (Prusia, Imperio Alemán)

Notas:
1 - https://es.wikipedia.org/wiki/Georg_August_Schweinfurth
2 - https://es.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Alfred_Krupp
3 - https://es.wikipedia.org/wiki/Pueblo_mangbetu 
4 - En 1854: Claire Deville junto con Jules Henri Debray logran producir industrial-
mente aluminio por reducción de cloruro de sodio (NaAlCl4).
5 - https://en.wikipedia.org/wiki/George_Bancroft
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No juegues al golf en Fra Mauro

Víctor Sanguino

La etapa superior del LEM sale disparada, menos airosa de lo
que se supone, pero con empuje suficiente para abandonar el
abrazo de la Luna. En su interior, Shepard y Mitchell viajan
algo más apretados de lo previsto, rodeados de muestras que
jamás habían pensado que recogerían. No les hacen dema-
siado caso, al fin y al cabo son astronautas entrenados, y ya tu-
vieron su ración de asombro cuando hicieron el
descubrimiento. Pero en los momentos de calma, según se
acercan al Kitty Hawk, piensan en la conmoción que va a supo-
ner para la Humanidad. En pocas horas saldrán de su error,
cuando la CIA y la oficina del Presidente tomen el control y de-
creten el secreto absoluto, y Shepard llegue a arrepentirse de
haber llevado de polizón a la Luna un hierro 6.

Hacía apenas unas pocas horas, Shepard sonreía mientras la
bola de golf se disponía a volar millas y millas… Y sin embargo,
cayó a unos cientos de yardas, rebotando sobre el borde de
una loma que comenzó a destellar según se difuminaba la
nube de polvo levantado. Mitchell y Shepard sintieron que algo
no encajaba en lo que acababa de pasar. Sin esperar el permiso
de Houston se dirigieron hacia la loma, y conforme se acerca-
ban, vieron como el punto brillante se transformaba en una
superficie lisa allí donde había desaparecido el polvo. Parecían
los restos de una nave en forma de bala, de unos 9 pies de diá-
metro y abierta como un melón por el impacto, que había de-
jado claras marcas a lo largo de una milla de regolito.

Shepard siente aún, mientras echa un vistazo a los controles
durante el ascenso, punzadas de miedo, del profundo miedo
que sintieron en ese momento. Les ordenaron volver al LEM, y
a punto estuvieron de iniciar los procedimientos de despegue. 
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Pero alguien en Houston, frío como un témpano, debió pen-
sar que ellos estaban para correr riesgos. Así que ordenaron
que uno de los dos volviera a revisar los restos. Y Shepard lo
hizo. A partir de ahí, sus recuerdos son fogonazos en una vorá-
gine de asombro e incredulidad. Los portillos de la nave, al-
guno intacto, sobre la superficie que quedaba al descubierto,
no eran muy diferentes de los de un barco antiguo. Una figura
semejante a la momia de un perro, retorcida en una postura
imposible, yacía parcialmente cubierta de polvo no lejos de la
enorme brecha del casco. Recuerda un barullo de objetos fami-
liares, recipientes, instrumentos, y, con una nueva punzada de
miedo, varias momias más de apariencia humana que se po-
dían ver iluminando el agujero…

En la mente de Shepard, como en la de sus compañeros en la
Luna y en el control de Houston, las piezas del puzle imposible
acabaron de encajar cuando, en una placa soldada sobre la su-
perficie de la destrozada nave, pudo leer: “Propiedad del Gun-
Club, Baltimore, Estados Unidos de América”.
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Capítulo XXIX. El mensaje

David Rodríguez

J.T. Maston comprobó como los cálculos que el astrónomo
Clarke del observatorio de Cambridge le había hecho llegar esa
misma mañana se correspondían con la realidad con una exac-
titud reconfortante.

— ¡Ahí están! —exclamó sin que nadie pudiera escucharle.

El telescopio de Long’s Peak desde donde observaba la tra-
yectoria del proyectil se había convertido en su hogar. Paradó-
jicamente se sentía más solo y perdido de lo que lo debían de
hacer los intrépidos viajeros.

— ¡10 horas y casi 28 minutos! —revisó las notas y sintió
una fascinación casi mística al leer que se estaban despla-
zando a más de 2300 millas por hora.

En los días que habían transcurrido desde el lanzamiento no
había podido dejar de desear estar con ellos. Difícilmente hu-
biese aportado algo provechoso a aquella prodigiosa tripula-
ción, pero desde la Tierra no podía más que observarlos con la
esperanza de que la exasperante y fascinante exactitud del mo-
vimiento de los cuerpos estelares decayera.

Mientras escudriñaba el transito del proyectil cayó en la
cuenta de que sus cavilaciones sobre eventuales planes de res-
cate habían dado paso a una inconexa sucesión de recuerdos
de lo que había vivido durante los últimos meses. Estaba revi-
viendo en su cabeza aquel paseo triunfal de Barbicane por la
ciudad de Maryland, después de anunciar al mundo su pro-
yecto, cuando una luz fugaz le devolvió a la realidad.

¿Podía ser posible?. 

— ¡Si, ahí estaba de nuevo!.
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Una luz intermitente iluminaba el proyectil. Apenas tenía la
intensidad justa para poder ser captada por el monumental te-
lescopio, pero incendió su ánimo como una infinidad de llame-
antes estrellas. Percibió que la duración de las luces no era
constante, unas duraban cerca de un segundo, otras lo hacían
tan solo un instante. Pronto cayó en la cuenta de que se tra-
taba del código de comunicación que había ideado Samuel
Morse.

Presa del nerviosismo extrajo su pluma del bolsillo de la cha-
queta y comenzó a registrar la secuencia de luces. No estaba
familiarizado con el método de anotación por lo que decidió
dibujar un circulo cuando la señal fuera corta y una equis
cuando se tratara de una ráfaga larga. Poco después las seña-
les pararon, pero comenzaron de nuevo trascurrido aproxima-
damente un minuto. Una hora más tarde ya había podido
comprobar que el mensaje se componía de 161 señales lumi-
nosas que se repetían en bucle una y otra vez.

Corrió hasta una pequeña sala adjunta a la construcción
principal de telescopio, buscó en el estante que junto con una
pequeña mesa de madera componían todo el mobiliario de la
estancia, localizó una hoja doblada por la mitad y comenzó a
decodificar el mensaje letra a letra, anotándolas en la parte in-
ferior de aquella misma hoja.

Cuando terminó, las lágrimas empezaron a brotar de sus
ojos, su vista se nubló, arrugó la hoja con desesperación y co-
rrió de vuelta al telescopio con la esperanza de poder observar
de nuevo las luces antes de que cesaran.

Luces con oxígeno. 
Última órbita vivos. 
No vengáis. 
No hay nada. 
Es preciosa. 
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Epílogo

Adolfo Sanz

Royal Observatory Greenwich, 3 de febrero.

A los señores J.M. Belfast y J.T. Maston del Observatorio de
Cambridge.

Muy estimados señores:

Hemos seguido con enorme interés y preocupación la ex-
pedición de los señores Barbicane, Nicholl y Ardan y esta-
mos al tanto de sus dificultades. En estos momentos tan
oscuros, creemos poder ofrecer un rayo de esperanza.

Desde hace un tiempo, los matemáticos de la Royal Mili-
tary Academy, en Woolwitch, liderados por el honorable
señor William Moore, han llevado a cabo estudios para des-
arrollar ingenios que se autopropulsen. Este tipo de proyec-
tiles, llamados cohetes, estarían impulsados por gases
obtenidos en reacciones químicas. Las pruebas que hemos
realizado nos indican que, combinando el impulso inicial de
un cañón y el proporcionado por la reacción química, el co-
hete podría escapar de la gravedad terrestre. (…)

Por otra parte, hemos revisado las consideraciones que
los insignes miembros de su observatorio realizaron sobre
las opciones de lanzamiento y creemos que la ventana de
oportunidad es mucho menos restrictiva, por lo que podría
plantearse el despegue de un cohete, con tripulantes y víve-
res, en una misión de rescate en la luna llena del próximo
día 31 de marzo. (…)
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Más allá de las diferencias que nuestras naciones han te-
nido y tienen, los científicos de este observatorio quedamos
a su disposición para colaborar en todas aquellas tareas
que consideren necesarias para traer de vuelta a los tres
audaces aventureros.

Atentamente.

Paul Murd, Director del Royal Observatory Greenwich

Al pie del cañón, J.T. Maston releyó algunos de los párrafos de
la carta que, tres semanas antes, había recibido. Nunca hu-
biese pensado que la mejor opción para recuperar a sus ami-
gos viniese de la Pérfida Albión. En este tiempo había
removido cielo y Tierra para desarrollar un “cohete” y adaptar
el Columbiad para su lanzamiento. Dobló la carta, saludó a la
ansiosa multitud y entró en la cabina en la que ya estaban los
comandantes R. Gordon y V. Brand. Esta vez, nada ni nadie im-
pediría que partiera.

En esta ocasión, el lanzamiento del cohete fue mucho menos
espectacular y el proyectil partió sin la monstruosa detonación
del primero de diciembre. Según las observaciones del Long’s
Peak la fallida nave lunar estaba describiendo una espiral de
caída hacia la Luna y el plan de rescate se aprovechó de esa
circunstancia: se acercaron a ellos en el punto de mayor apro-
ximación a la Luna y aprovecharon la tenue atmósfera lunar
para evitar que murieran ahogados al abrir la cápsula. 

Barbicane, Nicholl y Ardan yacían en un estado lamentable.
Desaseados y rodeados de restos de comida y algunos huesos,
apenas pudieron incorporarse mientras Gordon y Brand en-
traban en su habitáculo. Cuando completaron la evacuación el
inefable J. T. Maston cerró con su garfio de hierro la escotilla y
se apresuró a atender a los dolientes exploradores.
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Se alejaban ya a gran velocidad, cuando Michel Ardan le-
vantó los ojos y mirando a la menguante Luna a través de la
ventanilla dijo:

— Volveremos. Y lo lograremos. En nombre de toda la Huma-
nidad.
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El destino

Sergio Ortega (Kapy)

Han pasado ya doce años desde que se viera cumplido el
sueño de aquel gran J.T. Maston y en general del Gun-Club, y
aunque el mundo entero estaba completamente fascinado por
aquella imposible empresa, apenas un puñado de agnósticos y
algún que otro ilustre científico pudieron presagiar que aque-
lla aventura pudiera terminar de aquel modo. 

Quizás no fue la hazaña deseada por Michel Ardan, pero mu-
chos sabían que para Nicholl y Barbicane lo ocurrido siempre
fue una posibilidad, casi un deseo.

Todo el mundo conocía cuál había sido la semilla que marca-
ría el rumbo de las siguientes décadas, todos y cada uno de
ellos recordarían aquel día en el que el Gran Columbiad lanzó
con grandes bocanadas de fuego y mayor estruendo el proyec-
til donde viajarían sus tres exploradores con sus acompañan-
tes cuadrúpedos, y cómo tras desviarse de su ruta comenzó a
formar una parábola hacia el este antes de verlo desaparecer
tras la maraña de nubes que ocultaban su destino.

Nadie conocía entonces cuál sería su derrotero, ni tan si-
quiera J.T. Maston, quien seguía el disparo desde el observato-
rio de Cambridge, y que creyó verlo entrando en órbita lunar,
pero no fue hasta pasadas varias horas desde el lanzamiento,
que algunos ciudadanos de Versalles avistaron en el cielo un
objeto brillante que se dirigía hacia el noroeste, y donde ape-
nas unos segundos después este impactaba con un estruendo
casi mayor a su explosiva salida en el centro de París. Ni los
más avezados artilleros hubieran podido calcular la trayecto-
ria de un disparo semejante, el cual no pudo hacer mejor
blanco que en la insignia de la ciudad, metal contra metal, la
Torre Eiffel.
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Lo que no todo el mundo conoce es el motivo concreto por el
que se inició la gran guerra, y es que no fue la destrucción de
aquella emblemática edificación el causante de todo lo que
posteriormente acaeció, el motivo por el que J.T. Maston puso
a su país y a sus aliados en pie de guerra fue descubrir que los
franceses estaban comerciando con lo que llamaban merme-
lada lunar. Esa viscosa y repugnante sustancia que los parisi-
nos extrajeron de entre el amasijo de hierro fundido, sin duda
se trataba de los restos licuados, mezclados y carbonizados de
su compatriota Michel Ardan y de sus otros cuatro pasajeros,
que vendían a precio de oro entre la flor y nata parisina. Nunca
se supo exactamente bajo qué efectos milagrosos se vendió
dicho ungüento, pero lo que sí se sabe es que apenas unas se-
manas después del incidente ya no quedaba ni una sola lá-
grima de aquel producto.

Tras más de una década desde aquel fatídico día ya pocos
miran hacia el cielo más allá de las rutas de los proyectiles,
nadie recuerda ya que hubo una época en la que se deseaba
llegar más allá en misiones de aventura y exploración. Pero lo
que las generaciones futuras verán es que aunque pasen miles
de años, la luna siempre estará esperando a ser un objetivo
para la humanidad.
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